程序猿 程序猿

林夕:我写了上千首歌词,其实也不过三个字

in 转载引用 阅读[639] ShiKun 文章转载请注明来源!

中国那么多写词的,果姐最喜欢的就是林夕,很多歌词过了好多年之后听,才知道原来是这样,今天来听听歌吧。


2007年5月16日,
陈奕迅为专辑《认了吧》做宣传。

第一站是中国传媒大学。
唱完那首经典的《十年》后,
兴致来了,跟在场学生一通调侃。
结果接下来,唱到《爱情呼叫转移》时,
Eason严重忘词。
音乐声继续流转,
他举手示意,连连说“不可以”,
然后对着台下:“不行不行,
林夕在这边,我一定要重唱。”
说罢,竟双膝跪地,以示尊重。

当年,Eason以一曲《十年》火爆内地,
《志云饭局》上,林夕曾亲口说过:
**“陈奕迅很厉害,十年也未必出一个,
因为他唱歌不在技巧,而在感情。”**

无人敢说,没有了林夕,
Eason不会红到今天这个地步,
但至少可以说,没有了林夕,
无论Eason也好,其他歌手也罢,
经他们之口所唱出的情歌,
不会让世人流下那么多眼泪。


许多人都听说,
林夕因看到简体版《红楼梦》,
于是单拿一个“梦”字拆开做笔名,
其实这是以讹传讹的说法。
入行时,因为喜欢填词人林振强,
又觉得那个“林”字非常美,
于是林夕想:“不如就姓林吧。”
那时他的手边确有一本《红楼梦》,
看到“梦”的简体字,一怔:
“原来林字下面有个夕阳,
意境可以这么美,这么漂亮。”
于是,这个原名叫做梁伟文的青年,
便给自己取了笔名:林夕。

初中二年级,
林夕喜欢叶芝和埃兹拉·庞德的诗。
三年级时,看了一本杂志,
香港一个基督教团体办的《突破》,
其中一期介绍了台湾诗人周梦蝶。
从此,林夕迷上了中文的旖旎,
他找来很多新诗看,又读古典文学,
“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
千里孤坟,无处话凄凉。”
读到苏轼这句,立马沦陷其中。

那是香港电视剧的黄金时期,
《上海滩》、《家变》、《狂人》陪他长大,
吃饭时听多了各种粤语主题曲,
林夕想:“将来我也要做填词人,
要给许许多多的主题曲填词。”

[Meting]
[Music server="netease" id="193121" type="song"/]
[/Meting]

读港大的林夕,
顺理成章选择中文系,
那时他已偷偷练习写词多年,
并试图以现代诗入词。
谁能想到,当时的林夕,
在学校里很看不起一些老师,
觉得他们整日照本宣科,林夕想:
“与其去上课,不如自己找资料。”
他整日“朋克打扮”,一点都不乖,
所以同学都管他叫“油滋仔”。
就是如此,他还留校当了助教。

直到1985年,林夕发表首部作品《曾经》,
一颗心这才落回到了肚子里,
“那是入行许可,终于得到承认,
比后来拿什么大奖都要开心。”


高晓松在《非常道》里说:
写词这件事,就是老天赏饭,
有多高的天赋,就能写出多高的作品。
在这点上,他对林夕佩服得五体投地:
“林夕写《你快乐所以我快乐》,
13韵里,最难押的就e这个音,
一共才十几个字,有的韵,
上百字,上千字,e这个音,
林夕都敢写,‘你快乐所以我快乐’
这还不算什么,下面他愣是来一句
‘由我来重蹈你覆辙’,
这个‘覆辙’的‘辙’都能入韵,
一个字就叫人望尘莫及。”

30年间,林夕填词几千首,
真正为他博得大名的,
几乎都难逃脱一个“男女之情”。
林夕说,他最喜欢的作家是张爱玲,
成长过程之中,亦被张影响心境。
张对人生那股苍凉底色的掘凿,
林夕借来填入词中,丝丝入扣,
把回忆、情绪、忧喜烙人心间,
把悲情、苦情、残情熬成伤口。
一如当初安妮宝贝说的:
“林夕是高手,轻描淡写,也伤人三分。”

《约定》《至少还有你》
《大城小事》《明年今日》
《人来人往》《一丝不挂》…
写出如此绚烂的情歌还不算什么,
林夕之绝,就像张亚东说的:
“他能写出最贴合那个歌手的歌词,
每一个歌手身上的个性和生命力,
都会被林夕量身定做的词作强化。”

王菲的慵懒,被林夕写成《催眠》,
杨千嬅的果敢,被林夕写成《烈女》,
张国荣的惊艳,被林夕写成《侧脸》,
陈奕迅的深情,被林夕写成《十年》…


林夕写一首词,
最快40分钟,最慢一星期。
最让他为难的歌手,是林忆莲。
林夕常问她:“你到底要什么样的?”
林忆莲答:“我也不知道。”
所以,几乎每次写稿,林忆莲看后,
都会退给林夕让他反复再改,
直到改出她想要的那种感觉。
林夕笑言:“简直是让自信心崩溃的过程。”

有一次,林忆莲找到林夕说:
“我想你写出一种黄的感觉。”
林夕问:“是黄昏的那种黄吗?”
林忆莲笑:“有一点点,
但还没到黄昏那种懒洋洋的程度。”
一来二去,从林忆莲的身上,
林夕倒是学会了如何引导歌手。

最让林夕创作感到开心的,
自然是一代天后王菲。
林夕上节目时曾比喻:
“我与王菲好似无名分的夫妻。”
给王菲写词,完全可以自由发挥,
“好像不管我写什么,
王菲都能用声音很好地诠释。”

有时,林夕发飙写出一篇满意的词,
丢给王菲,王菲看了半天不懂,
问林夕什么意思,林夕说:
“不用管,现在你不懂,
等你过几年经历多了再看就懂了。”

于是,在王菲的词作上,
林夕曾大量尝试以现代诗手法创作,
这才有了那张梦幻的《寓言》。

林夕写完《约定》后觉得匠气太重,想改,
结果打电话给王菲,王菲哈哈一笑:
“不好意思,我已经录完了。”
对林夕,王菲是百分百的信任。

林夕给张国荣写词时,
张国荣已经是巨星身份。
初次见面,还是张上门拜访,
开着一辆敞篷的红色BENZ跑车,
帅到林夕第一眼就差点吐血。

给张国荣写了《妄想》《无需要太多》,
林夕自觉得并不满意,
直到《追》获得香港金像奖最佳电影主题曲,
记者问他:“你觉得哥哥唱得怎么样?”
林夕只说了四个字:举重若轻。
在林夕看来,你要很用力去做一件事,
但却能让别人觉得你没有用力,
这是最难的,唱歌亦然。


张国荣 - 宠爱

有了你 即使平凡却 最重要
好光阴 纵没太多
一分钟 那又如何
会与你 共同渡过 都不枉过

林夕此生最自豪的一件事,
就是帮张国荣写了一首《我》。
那天,张国荣给他打电话:
“有没有看过一出戏,叫《假凤虚凰》。”
林夕说:“看过,怎么?”
张国荣说,“里面有句‘I am what I am’,
我想你拿它做第一句,你帮我写歌。”
林夕说:“这样啊,好,你等我!”
张国荣说:“你知不知道写什么啊?”
林夕笑:“你想写gay嘛,你想走出来!
知道你威风,行!像你一样骄傲!”


张国荣 - 大热

我就是我,是颜色不一样的烟火
天空海阔,要做最坚强的泡沫

后来,林夕还为张国荣写下,
《陪你倒数》《梦死醉生》《玻璃之情》。

哥哥死后,林夕回顾词作,万分愧疚:
“遗憾的是,在最后五首歌的歌词里,
我依然按以往路线在感情世界中畅游。
监制曾经提醒我,别写太悲的东西,
我也没有特别放在心上,
忽略了当时他心境上的需要。
写下了那么多勾引听众眼泪的歌词,
究竟对这个世界有什么意义?”

也正是从那之后,林夕心境有变,
他希望能够以歌词度人,
用自己的作品,开解人心。

左右手
张国荣 - 陪你倒数

从那天起我不辨别前后
从那天起我竟调乱左右
习惯都扭转了呼吸都张不开口
你离开了 却散落四周

幸而后来他遇到陈奕迅,
陈奕迅诉说深情的嗓音,
正好能诠释林夕想要的那份体谅。

有一次,林夕想写一首歌,
用来表现自杀,开解自杀的人,
立马打电话给了陈奕迅:
“我想写关于自杀的词,你愿意唱吗?”
陈奕迅说:“你写的我当然唱。”
这便有了那首经典的《黑择明》。

后来,曾有人听着这首歌,
度过了抑郁症最艰难的时刻。

黑择明
陈奕迅 - What's Going On…?
人又有几多怕光
要急于往花瓣下被探望
未够色便要腥
若有日你也开镜
愿对白不要认你命

所有合作伙伴里,
林夕最宠爱的是杨千嬅,
连王菲都曾嫉妒地问:
“为什么你把最好的词给了她?”
杨千嬅与林夕私交甚好,情同姐妹。
当初林夕写完《再见二丁目》,
杨千嬅一唱,他便认定了对方。

后来,林夕写了许多动情的“自传词”,
他说:“这十年来,我好像跟千嬅,
经历了一段感情,我所有的亲身经历,
都写给了千嬅,听千嬅的唱片,
就像是在听自己的经历,似乎冥冥中,
我和千嬅是合二为一的。”

小城大事
杨千嬅 - 电光幻影

吻下来 豁出去
这吻别似覆水
再来也许要天上团聚
再回头 你不许
如曾经不登对
你何以双眼好像流泪

一个人就算读再多的书,
都比不上最深刻的人生体悟。
当林夕把自己的情事写到歌词里,
拿给陈奕迅,陈奕迅会说:
“就算不懂说什么,我也会唱。”

可拿给杨千嬅,杨千嬅都懂,
因为多年来,两人一路陪伴,
深知对方心里的疮洞和坚韧。
杨千嬅知道林夕心里住着一个人,
那个人就是黄耀明。


几乎每个“失恋”的人,
都能够从林夕的歌词里,
找到那个写给自己的句子。

对于挚爱前任,你可以说:
“有生的瞬间能遇到你,竟花光所有运气。”
对于放不下的恋情,你可以说:
“闭起双眼我最挂念谁,眼睛张开身边竟是谁。”
对于低到尘埃的姿态,你可以说:
“当赤道留住雪花,眼泪融掉细沙,
你肯珍惜我吗?”
对于暗恋某人的心境,你可以说:
“被你一贯的赞许,却不配爱下去。”
对于心头之恨,你可以说:
“做只猫做只狗不做情人,
做只宠物至少可爱迷人。”
对于重逢的旧侣,你可以说:
“即使见面,成熟的表演,不如不见。”
……
林夕写了上千首情歌,字字扎心,
说来说去无非三个字:求不得。

人来人往
陈奕迅 - The Line-Up

闭起双眼你最挂念谁
眼睛张开身边竟是谁
感激车站里
尚有月台能让我们满足到落泪

金庸在《书剑恩仇录》里讲:
“慧极必伤,情深不寿。”
说一个人太聪明必定会损伤自己,
过于沉迷,一段感情就不会太久。
这八个字,于某种程度上,
正好对应了林夕对黄耀明的爱慕。
要说求不得,林夕最清楚何为求不得。

那年,林夕和黄耀明去日本看U2演唱会,
结束后,林夕约黄耀明在二丁目见面,
等了3个小时,黄耀明还没来,
一直听到路边唱片店的音乐。
后来回房间,林夕写下《再见二丁目》。

再见二丁目
杨千嬅 - 体验入学 新歌+精选

原来过得很快乐 只我一人未发觉
如能忘掉渴望 岁月长 衣裳薄

杨千嬅唱《再见二丁目》一曲,
林夕觉得正是自己心境,
于是偏爱,把最好的词都给她唱。

有一段时间,林夕心情很烦躁,
很想找黄耀明倾诉,于是打电话过去,
可惜对方心不在焉,有点不耐烦。
林夕说:“我觉得我说不下去了。”
黄耀明说:“那不如去写歌咯。”
于是他写下《假如让我说下去》。

假如让我说下去
杨千嬅 - Miriam's Melodies (新曲+精选)

我想哭 你可不可以暂时别要睡
陪着我 像最初相识我当时未怕累

有一次访谈,
主持人把林夕创作比作一个饼,
问:“这个饼代表你最喜欢的歌手,
他们都各自占了几分之几?”
说完王菲、杨千嬅等人后,
被问及黄耀明对“饼”的影响,
林夕顿了顿,说:“他是‘饼’的起源。”

当年叱咤殿堂至尊词推举,
十大词人自选代表作。
林夕钦点《春光乍泄》去参赛,
人人皆惊异,因为无法代表林夕实力,
结果出来,《春光》果然未能争光。
后来林若宁问林夕为什么选这首,
林夕只淡淡地说了一句:
“这是明哥久休复出之作,
有纪念价值嘛。”

春光乍泄
张国荣 - 钟情 张国荣 (引进版)

无数次,林夕都没有否认,
自己最好的歌词,都因他而起。

《至少还有你》里面,那句:
“你掌心的痣,我总记得在哪里。”
只因黄耀明手心中有一颗痣。

何韵诗的《忘》里面,那句:
“黄是你的姓红是你爱的,就当做常识。”
听起来如世间最美的告白。

《绵绵》这首歌里,那句:
“从来未爱你,绵绵,可惜我爱怀念。”
全歌都在对“绵绵”柔情倾诉,
只因粤语中,“绵绵”就是“明明”。

《富士山下》里面,那句:
“忘掉我跟你恩怨,樱花开了几转。
东京之旅一早比一世遥远。”
心里念的,还是当年日本的事……

因为求而不得,
林夕也曾陷入极度悲伤,
险些在浴缸中“溺”掉自己。

那时,正是王菲和窦唯婚变,
窦唯说了许多令王菲痛苦的话,
可冷傲的王菲一句回应也没有。
林夕看到失恋给人带来的巨大痛苦,
最后提笔写下一首《百年孤寂》:
“背影是真的,人是假的,没什么执着,
一百年前,你不是你,我不是我。
悲哀是真的,泪是假的,本来没因果,
一百年后,没有你,也没有我。”

后来,林夕说了这样一段话:
**“其实喜欢一个人,就像喜欢富士山。
你可以看到它,但是不能搬走它。
你有什么方法可以移动一座富士山,
回答是,你自己走过去。
爱情也如此,逛过就已经足够。”**

他写《富士山下》的目的也在于此,
在历经了多少年的“求不得”之后,
林夕后来发现恋爱和佛理一样,
面对贪嗔痴,最好的办法,就是“不执着”,
如同他在《兄弟》里写的:
“所谓解脱,是放下不执着,不去躲。”
如何应对“求不得”,林夕的答案是:
“爱若难以放进手里,何不将它放进心里。”


林夕的童年并不快乐,
他是父亲第三个老婆的儿子,
父亲当年患有躁郁症,
在家里动不动发脾气,
一回家就把东西往地上砸。
这多少令林夕变得敏感而细腻,
而写词于他,也变成了生命的出口。

曾有一段时间,他成为众人感情专家,
许多人来找他倾诉内心苦痛,
可夜深人静之时,环顾四周,
自己却没有一个人来抚慰。
最后,林夕哭着写下了《七友》。

七友
梁汉文 - 10号

谁人曾照顾过我的感受
待我温柔 吻过我伤口
能得到的安慰是失恋者得救后
很感激忠诚的狗

更有一段时间,
林夕患上焦虑症,
整个人喉咙莫名抽痛,
一对着电脑就无比痛苦。
最终,他静下心来写出一首《怯》。
旁人听了,还以为是暗恋的情歌。

还有一次,他在看日剧《恋爱世纪》,
看到里面失恋的主角熬糊了一锅红豆,
不禁被剧中主角的心情给感染,心想:
“红豆还没熬好,就已分手,
这样的孤独真是深入骨髓…”
于是他提笔,写下一句:
“还没为你把红豆,熬成缠绵的伤口。”
一曲《红豆》,就这么诞生。

红豆
王菲 - 阿菲正传

有时候 有时候
我会相信一切有尽头
相聚离开都有时候
没有什么会永垂不朽
可是我有时候
宁愿选择留恋不放手

对于林夕而言,
写歌词不是生计,而是生命。
他爱古典家具、爱养金鱼,
爱读佛经,也爱打麻将,
最后这些日常,都一一入了词,
一如李宗盛在《山丘》中希望的:
“一生涓滴意念,汇成了河。”

曾有一次上节目,主持人问:
“现在你写的已经比以前少了,
有没有想过要在这个时候离开,
留下一个优雅的转身呢?”

林夕回答说:“你去问一个画家,
要不要在画了几千幅画之后,
留下一个优雅的转身离开呢?
他不会的嘛,因为画画就是一切。
我不会为了什么优雅的离场而停笔,
那样做实在是太傻了。”

写了30多年歌词的林夕,
留下了无数可供咀嚼的金句。
他的飞扬、他的波澜、他的柔媚,
他的缠绵、他的忧郁、他的沉醉,
最终都化为钻石般闪亮的句子。

多年来,林夕如大家口中所言“摆渡人”,
帮我们度过忧伤、喜悦、心碎、梦回,
帮大家拾心境,渡苦海,见彼岸。

他自己,却在《七友》里悲伤地问:
“重生者走得的都走,
谁人又为天使忧愁?”

只愿在千万灯火之中,
夕爷也能得到抚慰,
岁月虽长,衣裳虽薄,
但求他并非不快乐。


作者: 一日一度,既是度人,更是度己。微信公众号:一日一度(id:yryd115)。
转载请联系作者授权

转载引用
最后由ShiKun修改于2017-09-19 09:15
发表新评论
雷姆
拉姆